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БЛЮЗ ПЕРЕМЕНЫ МЕСТ  
 
Уехать, скажем, в Сан‐Диего  
под пальмы,  
к югу, по любви, 
чтоб в декабре опять в сандалиях  
в телеге времени явилась нега.  
 
Чтоб, с видом на американский флот  
вдали,  
курить на пляже в нарушенье знака,  
где бёдра и живот  
твои  
прилипшим покрываются песком. 
Пускай, однако,  
видят в свой морской  
бинокль моряки  
красавицу; 
за нею пароход на рейде,  
меж островами.  
Пускай, отливу вопреки, 
баркас старается  
на берег к бунгало под рыжей крышей,  
где цапля длинными ногами  
роет пропитание. 
Пусть в свете  
разноцветном перед тайной  
Рождества  
в гирлянде ель.  
(Чем городок южней, тем эти ёлки выше.)  
 
Уехать от. Из це́лей  
волшебства, 
реальность заменяя на надежду.  
На то, что книга без листа  
с сюжетом прежним,  
покажется, осмысленно проста. 
Уехать, скажем,  
в горы, 
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в заповедник — смотреть красоты, 
убежать людей.  
Разнообразием флоры,  
формой кряжей  
пустоты  
заполнять в восторгах дней  
быстротекущих.  
Всё лучше,  
чем на севере, где тучи  
да мокрый снег над множеством огней. 
 
Где жизнь застыла, масками набычась,  
сложилась так, что можно только вычесть. 
 
        (28.11.20) 
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МЕХАНИКА  
    Death sets a thing significant  
    the eye had hurried by 

1 

           (Emily. Dickinson) 

 
Пляж останется тем же пляжем, 
минус отпечатки твоих подошв. 
Смерть — это пропажа   
из мира, который продолжится,  
как был — ни плох, ни хорош. 
Крошево 
из вещей, фотографий, просто 
любительских фильмов, 
до́ма, худеющего кровлей 
от тоски по хозяйской руке, 
требует свидетеля или 
наблюдателя, осознающего их сиротство 
и живущего невдалеке.  
 
Добавить ещё к этой квантовой  
сущности смерти,  
что наблюдатель должен знать уме́ршего. 
Иначе вещи, дома, и подобные тверди эти — 
всего лишь пейзаж,  
превращающийся,  
при поднесении огня к сигарете, 
в пену, выброшенную на тот же пляж, 
в водоросли, бутылки и другие entities.

2  
 
Искусство  
твоё, неподвластное квантовой механике 
пережившей хозяев мебели, 
наличием не фантомно‐ра́неного  
читателя — зрителя, 
 
                                                             . 

1Смерть придает значение вещи, раннее незаметной взгляду  
Эмили Дикинсон (англ.) 
2 
Сущности (англ.). Здесь: предметы. 
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вдруг робко оживляет, Эмили, 
тебя, своего творителя.  
Так девушка, скользящей походкой  
идущая по песку  
босиком, по кромке,  
икрами раздвигающая воду,  
напоминает о Боге,  
позволяя смотрящим немногим 
пережить тоску,  
оставшуюся от Его ухода. 
 

        (07.06.21) 
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CARNEVALE 
 
Мне смерть глядит в глаза 
над масками прохожих 
и ветром шьёт по коже.   
Чтоб руку не подать — стреножит 
мысль. Курсив людей без лиц, 
где я неосторожной 
кляксой 
на страницах 
улиц.  
Я жадность к жизни — нарушение границ. 
 
Я память о былом, чему сейчас не место, 
как звук трубы, сломавшей Иерихон.  
Я будущий соблазн, пришедший не в сезон.  
Как пресно  
наблюдать безгубую невесту 
с безротым  женихом —  
явилось б это сном.  
 
Кино‐ужастик, клип, где я невольный зритель.   
Историей сюжет 
от времени затёрт. 
Кому б вернуть билет 
и, чуть пригнувшись, выйти? 
Но в клипе появляется ещё один актёр. 
 
(28.07.20)
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              ВЕСНА И ВИРУС 
 
Мор 
 
1 
 
Вот послан мор. За что? Узнать ли после?  
За слово, за открытие какое, 
за поведенье, вышедшее косо,  
боком, за всё плохое?  
Иль просто так?  
Дверной косяк 
скрипит, разбуженный доставкой почты. 
Эфир приблизился — 
тень кризиса 
всё перекрыла точно. 
Возможность, впрочем,  
есть набить косяк.  
 
В эпоху вируса, 
чумы, внезапной смерти 
самим собой остаться, в клети 
карантина выжить, 
в долгу у тех, кому не повезло. 
Услышав струйки, бьющие в весло 
Харона, — выжать 
насухо в себе шуршанье страха. 
Статистики, нестойкое число 
вчерашних жертв, с размаху,  
не проверив,  
продолжить суету, гулять терьера 
и уповать, что, может, пронесло. 

 
      (25.03.20) 
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2 
 
Ветер с веток на  крышу наносит 
шрапнели дождя —  
что  стаккато разлуки и горя.  
В этот год високосный — 
затяжная весна 
и в истории 
доселе невиданный мор. 
Разговор 
бьётся пульсом о новости смерти.  
Календарный простор  
заполняется цифрами бед. 
Третью неделю — закрытые дверцы  
в ресторанчике на углу.  
Свет  
мелькнёт — луч‐иглу,  
продевая сквозь мокрые тучи, —   
Заиграет природы убранство.  
Жаль, свобода пространства 
придавлена страхом. 
Это ль случай 
по времени тихо скользить, опираясь на память?  
Наступившая Пасха 
в семейном кругу.  
Хорошо, что живых удаётся поздравить,  
хорошо, что покуда я их берегу.  
 
      (09.0420) 
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3 
 
Этой весной ушедшие возвращались птицами, 
не боявшимися меня.  
Я был открыт, чтоб спицами 
лучей 
вязало солнце на душе заплаты. 
По окончании дня, 
я ночью плакал, — 
и мор не смел дрожанье плеч 
нарушить. 

 
      (25.03.20) 
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ГОД ПЕРВЫЙ 
 
Мадонна заперта 
с младенцем. Без исхода. 
Притих Египет, поражённый казнью. 
Лишь ножкой шевелит дитё 
да камера 
выкладывает в сеть движенья праздник 
по воле кода. 
Свобода  
отнята. Оставлено питьё,  
да интернет. Подавленный Иосиф,  
один без всех, за океаном расстояний, 
проигрывает клип. А после 
наливает и подносит 
ко рту. Но отставляет. 
 
Странным 
младенцу кажется наказанное время.  
Он не по дням растёт, не по часам умнеет, 
и ножками сучит, что в гневе топчет 
летящую по воздуху отраву.  
Мадонна сухо кашляет, 
но, отвернувшись, правую 
грудь подставляет — прочее 
не важно.  
 
Он громче  
сделает пришедший клип про бэби.  
Сыр на мацу — под это точно выпьет, 
поведя рукою,  
крякнув, чуть выпрямляя спину.  
Отметив, что над царством карантина  
звездой надежды в низком небе 
проходит «Боинг».  
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Другою 
стороной своей явилась вера, падре. 
Само собою образуется лекарство 
от болезни.  
На что правители? На что им царство? 
Итогом всех известий — 
мадонна в кашель там опять, за кадром. 
 
                       (04.05.20) 
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ИНТЕРЛЮДИЯ 
 
Всё свелось банально к балансу между экономикой 
и страхом. 
Сижу в карантине с томиком, 
почитываю  
или подсчитываю  
тени в статистике заражённых, 
размышляя о будущем, когда, потеряв протяжённость, 
стану прахом.  
В настоящем же, как показал один парикмахер, 
уставший от пустоты в наличности,  
боязливое общество в конфликте со свободой 
личности,  
в конце концов, посылается ею на́ хер. 
 
Наедине с природой,  
человек — это только  свои  привычки. 
Ценности до неприличности 
меняют своё значение 
так, что прямая речь, сходя с языка, 
вдруг выплёскивает изречение, 
минуя кавычки.   
 
Свысока 
глядят птицы на притихшие города, 
где мы круж́имся по дорожкам парков. 
Птицы каркают:  
«Вам куда?  
Мы проводим». У пруда в ряске 
отражается девушка —  модное бра, 
короткие шорты, ножки, подведённые ресницы, 
лицо — в  маске. 
«Мы проводим!» — каркают птицы.  
 
        (16.05.20)



                                                          О С Т А Н О В Л Е Н Н Ы Й   Р Е Й С 
 

65 

ZOOM 
 
Давай соберёмся 
толпой единиц и нулей  
на дружеский митинг.  
Хоть эта реальность дана в ощущенье глазам.  
Пульсирует, бьётся 
портрет без теней 
в разделённом на части экране.  
И выйти 
из комнаты в ночь покурить — только сам.  
Нас странно  
пугает текущее время возможностью смерти. 
Пускай не сегодня, ещё далеко горизонт.   
Только вертится 
мысль, в тверди 
лба углубляя морщины. 
Да забыт вкус ризотто — 
по известным причинам   
закрыт ресторан — где только на вынос 
теперь наливают «pression». 
 
Так чокнемся, друже! 
Так выплеснем пену наружу. 
Пусть кнопки залипнут, 
как мы, неуклюже 
обнимем друг друга, похлопав по спинам, 
в компьютерной луже, 
навечно при жизни застынув. 
 
      (20.04.20) 
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        ЕВРЕЙСКИЙ ДОМ 
 
Ну что, Марленочка, туманный Сан‐Франциско?  
Коронавирус. 
В дом престарелых не пускают даже внуков. 
Всё развалилось. 
А ты, как в детстве, снова в группе риска — 
при встрече, значит, ни щеку, ни руку 
не подставить. И слова не с кем.  
Всё по‐английски. 

 
Что эпидемия?  
Видали много хуже!  
За окнами, снаружи — 
зима, а всё светло, и видно, как тени  
выросших деревьев на тротуарах — 
дрожа, теряют листьев кружево. 
Несовместимость траура  
людей с природой тем объёмней, 
тем контрастней, что, кроме 
опустевших улиц да пешеходов в масках, 
особых признаков у смерти‐то и нет. 
 
Марленочка, нам столько лет. 
Война, разруха, ласки,  
твой с импозантным выцветший портрет. 
Мы глазки 
строили. А сколько же нам было? 
Семья, заботы, дети — как у всех. 
Немного пыла 
ещё осталось. Вкус на ужин, на смех 
с подругой, на книжку перед сном. 
В ответ 
на страх мы заперты листом 
указа на стеклянной двери,  
ведущей в комнат ряд.  
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Всё без толку. Должно быть, первый 
случай уже давно. Лишь нам не говорят. 
Искусственное лёгкое, поверьте, 
такая гадость. Трубка внутрь. 
Какой‐то грипп. Ни поскользнуться с выси, 
ни упасть на кухне, разбивая утварь.  
Ни даже случай под трамваем. 
Да, так бывает, 
что развязка смерти 
не тянет на масштабность жизни. 

 
        (13.04.20) 
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* * * 
 
Человек состоит из  оставленных за собой вещей. 
Из плащей,   
ключей и вообще  
из всего, чем, дорожа́,  
обрастает тело, живя на месте. 
Плюс из известия  
о тела смерти, 
ползущего, как пожар 
по сухой траве,  
по электронной почте,  
сообщениями на мобильник  
и прочими  
способами, стучащимися извне. 
 
Несомненно 
наличие неумирающей части,  
вызывающей жалость.  
Части, что была, есть и пребудет. 
Она дополняет тело, особенно в старости,   
когда полной грудью  
уже не так дышится, как дышалось. 
 
Ещё люди,   
не все, а лишь некоторые,  
состоят из любви.  
Сначала к точёной фигурке за векторные, 
стройные ножки,   
за извивы 
волос,  
ещё за что. Пото́м  
уже просто, 
невзирая на потухшую кожу,  
в голос не задавая вопрос —  
заштопанные  
носки — как объяснение в чувстве.  
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Устье  
ручья, чьи воды размывает морской прибой, 
не ведает постоянства своих берегов, 
где струя смешивается с волной — 
они бессмысленны.  
Лишь вода — мутнее.   
Человек — берега, выстланные 
вещами.  Живёт, как умеет,  
оставаясь памятью про любовь.   

 
      (19.09.20)
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COSTA DE MORTE 
 
В городке, не попавшем на карту 
большой страны, 
мы гуляем без масок 
и кажемся всем странны. 
Опускаем глазки 
к асфальту,  
туда, где  вода, где в ней 
ножки отражаются постройней. 
Мы заразны 
смертью, 
наверное, и давно.   
В круговерти 
дней мы течём, позабыв про дно. 
Но поверьте, жители городка,  
чем брать 
наши деньги, лучше — не умирать. 
А пока, целовать 
туда, где щека,  
хорошо избегая губ. 
Не бояться жить, не стесняясь плыть в облака, 
обогнав испуг. 
 
Городок гудит, словно улей пчёл,  
и осенняя шумит по нему гроза, 
и поток течёт. 
Я обнял плечо. Губы на  глазах —   
пусть любовь прочтёт. 
 
Только карта оборвана с уголка,  
где название напечатано городка. 

 
  (13.09. 21,  Spain) 
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ТУРИСТ 
 

Я виноват, что выжил. И что дальше 
опять в сабвей, на самолёт и к морю. 
Я временщик,  
не отслуживший мальчик,  
переболевший корью. 
Всё кроме 
времени, одолженного на ́ смерть, 
теперь лишь память о тебе и мне 
про жизнь короткую, как, со́жжённая наспех, 
вязанка дров в огне. 
 
Но что теперь с виной мне делать этой, 
как заплатить, кто принимает счёт? 
Кружится зло над брошенной планетой, 
чуть красной от стыда, по кромке щёк. 
 
Тот красный цвет, с прищуром азиатским, 
непросто смыть — года пройдут ценой. 
Я брошусь в море — микву искупаться, 
во искупленье перед той виной. 
 
      (21.06.21) 
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* * *  
 
Ну что, мой Санчо? Пять веков спустя — 
ни мельниц, ни доспехов, ни копья. 
Лес точно стража, 
собрана в конвой, 
обрыв каньона с высохшей рекой —  
пейзаж бумажный,  
замок из вранья.  
На что бы, Санчо, это променять?   
Быть может, ранчо, доброго коня, 
и всё опять сначала? 
 
Мы опоздали. Хлопаем штаны —  
в каком кармане есть ещё табак? 
Всё, что звучало, —  
только эхо фальши. 
Мы строили, а оказалась — жгли. 
Опять эпоха,   
где мы не нужны,  
где лишние. Что дальше? 
Платок — капитулянтский флаг, 
привязан к локтю.  
Будет под рукой лицо прикрыть, когда б в какой кабак, 
где похоть 
и порок, и нищета души. 
Как получились, что мы тут себя нашли? 
 
Столетья вертятся, паршивые собой.  
Прости мне, Санчо, что тебя вовлёк.  
Какая мельница —  
не победить. Отбой! 
Мир — пепельница 
жизни. 
А небо, так же всё недостижимо, 
особенно, когда ты мотылёк. 
 

    (26.08. 21) 
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ПОПЫТКА К ПОБЕГУ 
 
На жёлтое жаркое солнце,  
где жареный окунь на жертву к обеду, 
где на жёрдочке птичка зовётся 
(а  кто его знает, как эта порода зовётся?) —  
уеду. 
 
Там люди с открытым лицом, 
не стесняясь, по пляжу  
гуляют.  
И в платьице девушка с кожей солёной — 
загар над рубцом,  
безрассветно знакомым, 
что даже  
подушечки пальцев его вспоминают. 
 
Там треском  
цикады оркестру  
пытаются вторить.  
Веранда, огни, ресторан,  
выходящий на море.  
 
Собирай чемодан.  
От заснеженной ночи  
убегай без оглядки 
туда, где гобой обещает порочность.  
Где тряпки  
одежд дорогих однора́зовы,  
то есть о́дно‐сезонны.  
Где жёлто‐зелёно  
по косточке режется манго,  
чтоб после размазанным  
быть по губам поцелуем. 
 
Я рисую  
желанья картинку. 
Здесь, на севере зимнем,  
противном. 
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Это небо над Мексикой  
никак не вмещается в рамку, 
ну, а купленный персик,  
с невызревшим вкусом, 
надкушен впустую. 
                                               
                                            (20.12.20) 
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ОКНО НА МЕХИКО‐СИТИ 
 
Уют кварталов в полусумраке листвы 
влекут века на вздыбленных корнях.  
Кто позабыт гербами на камнях, 
в прошедшем времени окажутся правы. 
Травы,  
разбуженной пролившимся дождём, 
не мять босым ногам,  
не собирать в настой. 
Не знающий, каким служить богам, 
Пойдёт вслепую не за тем вождём. 
 
Пустой 
стоит раскрашенный дворец, 
колючей про́волокой  
прикрытый от страстей. 
Здесь пре́цель 
к пиву предпочтёт Кортес, 
полтыщи лет спустя, позвав гостей. 
Как мало проку 
в пушках и войне! 
Победа позже:  
безымянный камень, лес могил. 
Цвет кожи  
через сотни лет, вполне,  
расскажет лучше — кто кого  любил. 
 
До дрожи  
свет, что пропускает вниз листва. 
Фигурка девушки дорожкою бежит. 
Бомжи 
протягивают руки для родства, 
и песо что‐то покупает для души. 
 
      (19.08.22) 
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PUERTO PENASCOS 
 
Пуэрто Пеньяско. 
Чуть наискось — 
песчаная трасса, 
ведущая к пляжу. 
Продавцы сувениров:   
поклажа 
их навешена на плечи, 
руки растопырены, 
у некоторых лица — в масках 
на широких скулах. 
Перемещаются, переваливаясь по песку. 
Далее — вымытые волна́ми скалы.  
Вечер. 
Время Пино Колады. 
 
Шоколадное время  
заката.  
Тает в глазах лазурная дымка прибоя, 
за ним, над волною  
накре́нено облако. 
Прикрытое им, виноватое 
солнце целуется с морем дорожкой, 
в барашках от ветра рябою. 
Дорожка кончается около 
босых ступней ножек,  
стоящих на кромке  
камней. 
Из отмеренных дней 
веет вечность покоем. 
Чуть отчёркнута чаек строкою, 
продолжается жизнь под твоею поднятой рукою. 
Под моё восхищение ей. 

 
    22.11.21 (Puerto Penascos, Baja) 
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SAN FELIPE  
 
Между пивной и «Ла Вакитой»  
дорога ниткой  
режет пляж. 
От солнца шляпкою прикрыта   
смуглянка:  ножки, даль, пейзаж. 
 
Переживая Сан‐Фелипе, 
под кружку с пальмой на холме,  
где, рукотворный, он насыпан 
над полем гольфа. Где вполне 
пространство моря в окна вхоже,  
где ширь отлива икры гложет, 
покуда до глубин дойдёшь, 
я был однажды... Светлый боже, 
ты память эту не тревожь. 
Пусть будет чистая страница:  
еmbarcadero 

1, юбки, лица, 
баркас рыбацкий вдаль стремится,  
и грузовик: колёса‐спицы, 
корыто 
лодки на прицепе 
и бирюзовой глади дрожь.   
 
Между пивной и «Ла Вакитой» 
в прицеле 
объектива, чуть размыто:  
собаки, мусор, арка взмыта. 
Шумят, торговлей перевитый,  
базар, заправка, магазин. 
Среди покупочных корзин  
кружится Мексики сомбреро 
над кактусом. Над тем, наверное,  
что местное являет древо  
и сотню лет цветёт один. 
 
____________________________________________________________________________________    

1 Набережная (исп.)
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Что ресторанчик «Ла Вакита»? 
В нём ресторанщик — волокита, 
видать, бывал до всяких дам.  
С тех пор обрюзг, стареет сам,  
но обаятельный, каналья.  
Ему б в кино,  
его б снимали,   
но в Сан‐Фелипе — где ж оно?  
 
Окно 
и рядом стол накрытый. 
В волнах играет la vaquita. 

1 
Закат лучами пики выткал  
на панораме дальних гор. 
Пивная, громкий разговор 
стекает пеною по кружке, 
о чём — не разобрать — не русский.                                    
Вдоль моря розовеют спуски,        
простор                                                                                        
вздыхает ветра сушью 
по преходящему в насущном.  
  
      (07.03.21) 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

____________________________________________________________________________________    

1 Разновидность дельфина
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РИВЬЕРА МАЙЯ  
 
         Древние  майя верили, что человек был сделан из кукурузы  

      
Из рюмки тянет запахам агавы.  
Февраль над Мексикой  
склоняет пальмы в пояс. 
И происк 
альбатроса над тарелкой, 
где стол накрытый, 
упрощает нравы.  
(По телефону текстики  
безделья. 
Здесь южный полюс 
в представлении сеньориты 
издалека, залётом на неделю, 
с его жарой, что нравится кокетке.)  
Луны дорожка, приходящая на конус, 
в барашках волн светящиеся клетки. 
 
Здесь танец с карточкой 
заводят официанты,  
не по ранжиру барина представив.  
(Под ветром кофточка 
на девушке взлетает 
и вновь пристанет, 
лишь порыв утихнет.) 
Мы — меценаты, 
если так прикинуть,  
нельзя нечаянно 
ошибаться с чаевыми, 
ничем не выйдя, 
ни лицом, ни телом грузным, 
у барной стойки над салфеточным молчаньем.  
(Шаг вдоль, шаг в сторону, вращение плечами.) 
Лишь пеликан, пикируя отважно,  
стал однозначно понимать по‐русски. 
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Потомок майя ест початок                                         
кукурузы —  
una сerveza  
или dos 1 — уже неважно. 
Гитара под сомбреро. Джаз ночами. 
Ривьера Мексики, исполненная песо.    
                                                                                            
     (01.03.18)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________________________________________  
1 Одно пиво или два (исп.)
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LAS CABOS БЛЮЗ 
 
Городок, приколотый  
бабочкой  
рыжих крыш на гербарий горбатых гор.   
Радующий глаз прикол  
стройных конечностей в тапочках,  
от уголков бикини  
к щиколоткам, где пробор 
песка. 
И, прикинь, над ними,    
над розовыми хребтами — Рождественская звезда.   
 
Щёлкая замками,  
торговец сворачивает киоск украшений 
и фруктов.  
На шею  
повешенный поднос — безразмерной книгой.  
Взгляд в море Кортеса.   
Пальма, подметающая закат над бухтой.  
В основании ствола: амиго  
с гитарой, сомбреро —  
нимбом.  
Сбор туристского песо.  
 
Без интереса 
к людям, принимающим меры,  
пеликан наблюдает движенье рыбы.  
Его ужин шевелит плавниками  
на подносе прибрежного мелководья,  
какая‐то будет первой. 
Остальные — останутся, испуганы облаками. 
В природе, 
подчинённой законам пищи,  
жизнь — это искусство не оказаться нищим. 
 
        (09.01.21) 
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МEXICO CITY БЛЮЗ 
 
Августовский Мехико‐Сити. 
Автомобильный смог,  
пришитый нитями 
дождя к островам строений. 
Пресытившееся  
отбросами вороньё,  
вспугнутое,  
покидает растения  
сада.  
Гостиничка. В фойе выгнутые 
стулья, ворсистая   
обивка в контраст наряду,  
твоё   
летнее платье чуть выше коленей. 
 
Дождливый Мехико‐Сити. 
Шины хлюпают в лужах.  
Дырки в дорогах не ужас —  
норма. 
Вздрагивает прохожий.  
Опять взлетает ворона. 
Названия улиц — блёклы. 
Непохожие  
друг на друга цветные домушки кружат  
прозрачную жизнь сквозь стёкла  
оконных рам. 
Вечер в Мехико‐Сити.   
Ресторанчик, ананасные дольки. 
Музыкант, выдыхая в маску, 
поёт под баян.  
Вы сидите.  
Глазки  
в меню, но столько, сколько  
хотите, никак не выпить. 
 
Ночь  
над  Мехико‐Сити   
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раздвигает всё, что можно  
раздвинуть, едва кончилось вёдро.  
Прочь  
от земли, в небе 
осторожно 
облака открывают звезду  
в зените. 
В её свете внизу 
в неге 
красавицы разводят бёдра.  
 
Эпоха гордо 
подымает ввысь 
столбы стволов — столетние колонны 
деревьев, что мысль 
о времени презрев в своей спеси, 
несут собор под куполом листвы. 
Как вдруг пронзает вены, 
пучит 
кровь сирены 
полицейской звук  
(на терцию от «си»). 
Здесь лучше 
мо́лится своим, не посторонним, 
не выходя за поколенья круг. 
Богам плевать, как выглядят кресты. 
 
Нескучный  
город — 
джаз над Мехико‐Сити.   
Седой саксофонист в надорванной  
рубахе плывёт звуками по узкой улочке. 
Над ним — Спаситель   
разнимает тучи.                                            
 
  (14.08.22, Mexico City) 
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РАЙСКИЙ ПОСЁЛОК 1 
 
Пустыня, пляж  
и пальма на холме. 
Для вышедших в тираж 
и тех ещё, кто не — 
вполне. 
 
Тут можно слушать тишину, 
ко сну  
с закатом отходить,  
чтобы уплыть 
в восход, забрасывать блесну. 
Чтоб плыть. 
 
А что ещё дано творить  
здесь на земле? — 
Смотреть футбол, записывать  стихи, 
любить,  
потом отмаливать грехи 
и умирать в тепле. 
 
Гора, что птица в розовом пере, 
стряхнёт закат 
на фиолетовый, расцветший в ноябре 
засохшей дюны скат. 
     
      (30.11.22) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                            . 
1
 Ejido Paradiso (исп.) 



 

























































































































 





































 



СОДЕРЖАНИЕ 
 

ВИД ИЗ ОКНА   
 

Lloret de Mar     6 
Орегон в июле     8 

Джаз‐кафе     10 
Армянский пейзаж     12 

Степь     15 
Шотландская сюита     16 
Январь в Париже:     19 

       «Оторваться в Париж вне сезона»     19 
       «По крыше дождь.»     20 
Ностальгический мотив     22 

Сан Франциский трамвай     23  
Гранд Каньон     24 
Летний танец     27 
Сухой сезон     28 

Пейзаж с берега     30 
Мardi Gras     31 

       «Я стану неучем истории.»     31 
      «Двухэтажный городок »     32 

Взгляд с севера     34 
«Мы пили пиво в Дрездене на берегу речки»     36 

Укулеле блюз (Гавайские мелодии)     37 
      «Медленно плывущий кадр»     37 

      «Всех новостей, что продалось поместье»     38 
      «Закат встречает»     39 

Шум течения     40 
К теории эволюции (Галапагосские этюды)     42 

Весна в долине     46 
К сосне     48 

Снегопад     50 
Японский садик     52 

 
 
 



ОСТАНОВЛЕННЫЙ РЕЙС  
 

Блюз Перемены Мест     54  
Механика     56 
Carnevale     58 

Весна и Вирус:   59 
Мор     59 

«Вот послан мор. За что? Узнать ли после?»     59 
«Ветер с веток на  крышу наносит»     60 

«Этой весной ушедшие возвращались птицами»     61 
Год первый     62 
Интерлюдия     64 

Zoom     65 
Еврейский Дом    66 

«Человек состоит из  оставленных за собой вещей»     68 
Costa de morte     70 

Турист     71 
«Ну что, мой Санчо? Пять веков спустя»     72 

 
 

ФРАГМЕНТЫ КАТАСТРОФЫ  
 

Территория     74 
«Платить и плакать, в плат укутав совесть»     74 

«Полузабытый проходной киевский дворик»     75 
«Меня часто спрашивают откуда я»     76 

«Мне жаль людей погашенной страны»     77 
«Там толпа мексиканских манго»     78 

Мариуполь     79 
«Я помню, как умирают в театре»     79 

«Но как закрыть эту страшную книжку»     81 
Буча     82 

The Shire     83 
Русский Стамбул     85 
Время поколения     87 

Kiss me in the lavender field     88 
«Будущее»     89 

 «Отменить культуру, всё‐таки, не получится»     90 



Нью‐Йорк     91 
Четвёртый квартал     93 
Новогодний фронт     95 

 
 

МЕКСИКАНСКИЕ ЭКЛОГИ  
 

Попытка к побегу     98 
Окно на Мехико Сити     100 

Puerto Penascos     101 
San Felipe     102 

Ривьера Майя     104 
Las Cabos блюз     106 

Мexico City блюз     107 
Райский посёлок     109 

 
 

ГАРМОНИИ ОЙКУМЕНЫ  
 

Смена     111 
Столетие     114 

«Я, неизбежности ухода подчиняясь»     115 
Шарманка     116 

«Декабрь дождями плывёт по щекам»     118 
Оборот     119 
Пятница     120 

Пасха     122 
Laundromat     124 

«Я куплю тебе рай»     126 
Йом Киппур     127 
Воскресенье     128 

«Ты любила спать, завернув голову под переднюю лапу»     129 
«Где‐то пролегла граница»     130 

Путевой лист     131 
Эндшпиль     132 

Буржуа     134 
«Ты уехала. Кофе безвкусен»     136 

Выбор     132 



 
Ноктюрн     138 
Видение     139 

Реминисценция     140 
Сон     141 

«Пора собираться»     142 
«Зачем, мой друг»     143 

Весенний блюз     144 
Изгиб памяти     146 

Билет в одну сторону    148 
Кораблик    149 
Привал     150 
Взгляд     151 

Математика юбилея     152 
Петербургский ноктюрн     154 

«Ты мне снилась, родная»     156 
Halloween     157 

 «Не складывай время из кубиков старых игрушек»     158 
Музыкант     159 

«Мир велик»     160 
«Ещё не сегодня, как осень»     161 

Подруге     162 
Возраст     164 

Литературное кафе     166 
59 Сентябрь     167 

Осень     168 
 
 

РАЗЛУКИ  (эссе)  
 

Мой Рубель     172 
Мой Амчик     182 

 
 
 
 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile ()
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV <>
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




